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¿Qué puede un cuerpo? Paisajes y cartografías de los cuerpos 
deseantes 
Nota Editorial  
En el presente trabajo Denise Najmanovich nos comparte un amplio, riguroso y 
profundo recorrido atravesando postulados de variados autores, en relación al modo en 
que se ha pensado y abordado el cuerpo históricamente desde la ciencia, para introducir 
valiosos interrogantes y propuestas desde una perspectiva que tomará como referencia a 
la mirada de Baruch Spinoza. Afirma que ni los enfoques “psico-somáticos”, ni los 
abordajes tan a la última moda “psico-neuro-endócrino”, han abandonado el marco 
referencial del imaginario del cuerpo de la modernidad. Asimismo plantea que ya en el 
siglo XVII Spinoza propuso interrogaciones que permiten componer nuevas y diversas 
cartografías: ¿Qué puede un cuerpo? ¿De qué es capaz? La autora sugiere abandonar la 
creencia en un objeto-cosa observado por un sujeto distante que va a crear una teoría 
universalmente válida, para pasar a gestar nuevas prácticas de pensamiento en las que se 
reconfigure la relación entre los saberes biológicos y culturales. Propone un pensar 
inmanente en el que la naturaleza no es algo dado, fijo, terminado, sino una poiesis 
(producción-creación de sí) sin principio ni fin, arribando a que la comprensión de 
nuestra existencia como cuerpos deseantes nos lleva a abandonar el mecanicismo y, más 
en general, las ilusiones del ser, y las pretensiones del deber ser. La propuesta de la 
autora es construir cartografías capaces de albergar la singularidad y la diversidad de los 
cuerpos deseantes, explorando los modos de existencia para entender lo que cada cuerpo 
puede, lo que podemos juntos, lo que nos es común.   
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What can a body do? Landscapes and cartographies of desiring bodies 
 
Editorial Note 
In the present work Denise Najmanovich, shares a broad, rigorous and deep journey, 
crossing postulates of various authors, in relation to the way in which the body has been 
historically thought and approached from science, to introduce valuable questions and 
proposals from a perspective which she will take as a reference to the look of Baruch 
Spinoza. She affirms that neither the “psycho-somatic” approaches, nor the “psycho 
neuro-endocrine” approaches that are so trendy, have abandoned the referential 
framework of the body imagery of modernity. She also states that already in the 
seventeenth century Spinoza proposed questions that make it possible to compose new 
and diverse cartographies: What can a body do? What is it capable of? The author 
suggests abandoning the belief in an object-thing observed by a distant subject who is 
going to create a universally valid theory, in order to develop new thought practices in 
which the relationship between biological and cultural knowledge is reconfigured. It 
proposes an immanent thinking in which nature is not something given, fixed, finished, 
but rather a poiesis (production-creation of oneself) without beginning or end. Arriving 
at the understanding of our existence as desiring bodies leads us to abandon the 
mechanism and, more generally, the illusions of being, and the claims of ought to be. 
That is why the proposal is to build cartographies capable of housing the singularity and 
diversity of desiring bodies, exploring the modes of existence to understand what each 
body can, what we can together, what is common to us. 
Keywords: Body; cartographies; singularity; poiesis. 
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¿Qué puede un cuerpo? Paisajes y cartografías de los cuerpos deseantes 
Nuestra cultura occidental moderna se ha construido sobre la disociación entre el 
cuerpo y el alma, el individuo y el colectivo, el hombre y la naturaleza. El hombre fue 
separado imaginariamente de la comunidad, la persona del organismo, la humanidad del 
cosmos. Un foco estrecho, fijo y rígido delimitó nuestra concepción del cuerpo a lo que 
podía explicar la mecánica, descuartizándolo en sistemas y aparatos desacoplados para 
poder estudiarlo en la mesa de disección o en el laboratorio. Y luego se pretendió 
re-ligar, articular o integrar lo que antes habíamos desmembrado. El resultado ha sido 
un modelo digno del Dr. Frankenstein. Ni los enfoques “psico-somáticos”, ni los 
abordajes tan a la última moda “psico-neuro-endócrino”, han abandonado el marco 
referencial del imaginario del cuerpo de la modernidad. No es posible pensar un cuerpo 
vivo sumando capas separadas. Aun así, este esfuerzo de articulación ha brindado 
aportes valiosos. Pero es preciso comprender que al tender puentes la disociación se 
mantiene incólume  (igual que las orillas de un río siguen igual de distantes aunque 
podamos cruzar de un lado al otro). Esta aparente superación de los enfoques disociados 
tiene un precio: creer que hemos resuelto un problema que ni siquiera llegamos a 
plantear adecuadamente. Por eso entiendo que el desafío crucial que afrontamos hoy es 
arriesgarnos a hacer nuevas preguntas que no resulten aplastadas con el peso de las 
nuevas respuestas.  
A diferencia de los modelos que proponen una mera yuxtaposición de 
perspectivas  considero que el desafío actual para pensar una corporalidad vital es 
aprender a pensar de modo no-disociado, complejo y dinámico.   
La disociación fue un patrón conceptual que desligó la creación y la criatura, la 
producción y el producto, la materia y la actividad, privilegiando siempre lo estable e 
invisibilizando, desvalorizando o directamente negando el devenir. En suma, hemos 
 
heredado una concepción que siempre ha preferido la simplicidad mecánica respecto a 
la complejidad de la vida.  
No se trata ahora de dar vuelta la tortilla, ni de seguir criticando lo establecido, 
pues ya tenemos una sobredosis de crítica sin que de ello haya surgido, ni vaya a 
gestarse, otro modo de construir sentido. Gilles Deleuze, siguiendo el camino de 
Spinoza, nos propuso otra ética-estética del conocimiento, que  no queda cautiva en la 
crítica: la del acto de creación. No se trata tanto de abandonar el mecanicismo, sino de 
gestar otros paisajes que nos permitan pensar la experiencia del cuerpo viviente. Pero 
hacer existir algo nuevo exige atrevimiento y cuidado, potencia y delicadeza, porque 
nos han formado en ese  imaginario disociado y todavía creemos que se trata de un 
descripción objetiva.  
Hasta ahora el pensamiento occidental se ha cuestionado ¿Qué es un cuerpo? 
Este modo de interrogar solo admite como respuesta teorías esencialistas construidas 
desde la perspectiva de una eternidad inmutable lo que impide pensar el cuerpo vivo. 
Entonces los patólogos se dedicaron a diseccionar los cadáveres con sus escalpelos y los 
biólogos moleculares interrogaron muestras en sus probetas. Los saberes obtenidos no 
fueron inútiles ni despreciables, pero ha generado una noción desvitalizada de la vida 
corporal.  
Más adelante profundizaremos en estos modos de objetivar el cuerpo, lo que 
permiten y lo que impiden. Ahora sólo quiero enfatizar que no ha sido ni es la única 
forma de comprender la corporalidad. Ya en el siglo XVII Spinoza propuso otras 
preguntas, que nos permiten componer nuevas y diversas cartografías: ¿Qué puede un 
cuerpo? ¿De qué es capaz? 
Como veremos a continuación estos dos modos tan distintos de interrogar nos 
llevan no sólo a concebir paisajes de la corporalidad completamente diferentes, sino 
 
también a repensar nuestra relación con la naturaleza, con los otros y con nosotros 
mismos. No sólo se diferencian en sus propuestas, sino que uno nos deja encerrados 
dentro de sus marcos mientras el otro nos invita a pensar sin término. El iluminismo 
moderno echó luz sobre algunos aspectos de nuestra experiencia y dejo en las sombras o 
directamente invisibilizó muchos otros. El problema es que pretendió que su visión era 
universal, cuando no podía ser más que parcial, pues toda observación es 
necesariamente corporal,  situada, focalizada. El conocer esta limitación amplía nuestra 
potencia y el negarla solo aumenta nuestra prepotencia. 
Objetivación, mecanización y cosificación del cuerpo en las grillas cartesianas 
“La anatomía se hizo tan básica para la concepción occidental que 
asumió un aura de inevitabilidad” […] Ninguna inclinación natural exige 
buscar la verdad en un cadáver desmembrado. La disposición y la 
curiosidad por observar se confundieron con la habilidad para 
anatomizar. Aunque muchas culturas antiguas abrieron y escrutaron el 
interior de animales y humanos, no todas miraron de la misma forma ni 
vieron las mismas cosas. Shigehisa Kuriyama (en Najmanovich 2009 p. 
7) 
Desde los albores de la Modernidad empezó a expandirse y fortalecerse una 
perspectiva matematizante afín al espíritu de la dominación de la “salvaje” naturaleza. 
Galileo lo expresó de un modo contundente cuando afirmó que el libro de la naturaleza 
había sido escrito en caracteres matemáticos. El cálculo newtoniano suministró el 
patrón que domesticó al infinito naciente. La sociedad que se había atrevido a extender 
los horizontes del enclaustrado mundo medieval pronto remplazó los muros monacales 
por las coordenadas y la racionalidad cartesiana (que extrañamente es concebida como 
 
incorpórea y masculina). Esas grillas geométricas resultaron tan opresivas como las 
paredes de los conventos, y por ser menos  notorias son aún más peligrosas. 
En este mundo de abstracción matemática la naturaleza se hizo ajena y al mismo 
tiempo el cuerpo perdió la vida. Fue reemplazado por el cadáver pues éste podía fijarse 
en las grillas del método mecánico que permitía “explicar la vida sin la vida” 
(Canguilhem,1976). La concepción del hombre-máquina fue el producto de esta 
imaginación nacida de la disección cadavérica que se expresó con los algoritmos de la 
matemática lineal. La fisiología de laboratorio construida desde esta metáfora 
maquínica tampoco pudo abordar al ser vivo en el encuentro.  
La visión que la cultura occidental privilegió no fue la del ojo 
corporal-sensible-afectivo frente a un mundo en transformación, sino aquella que puede 
proveer el “ojo de la mente”, al que se supuso capaz  de observar  las ideas puras e 
inmutables detrás de las percepciones variables y heterogéneas. Esa presunta mirada 
mental, capaz de prescindir de los sentidos, no existe en ningún lado más que en la 
imaginación moderna, que se cree a sí misma una razón desencarnada. Lo que 
efectivamente se construyó fue un régimen de la mirada distanciado, fijo, esterilizado y 
estandarizado y, sobre todo, incapaz de percibirse a sí mismo. Esa mirada objetivante no 
puede ver el cuerpo vivo, deseante, cambiante, afectivo, puesto que está 
metodológicamente obligada a construir un objeto, un mecano (una mercancía). No en 
vano el referente de la objetividad del cuerpo ha sido (y sigue siendo) un cadáver en 
conserva (¡hasta los cadáveres cambian si no los fijamos en formol!) o un espécimen de 
laboratorio. 
Descartes fue uno de los actores más destacados de este proceso de construcción 
de la experiencia moderna del cuerpo disociado a la vez de la vida, del alma, y de los 
otros. En su Discurso del método sostuvo: “ 
 
Examiné atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir que no 
tenía cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que yo 
me encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no fuese, sino al 
contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras 
cosas, se seguía muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, 
con sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado 
fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por 
ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y 
que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna 
material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo 
que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer 
que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto 
es. (Descartes, 1984, p.84) 
Este famoso párrafo recorrió el mundo hecho consigna: Pienso, luego existo. En 
un giro revolucionario de inmensas consecuencias Descartes escindió al sujeto de su 
cuerpo y lo enfrentó a la naturaleza. Sin embargo, aun cuando el alma fue considerada 
absolutamente independiente del cuerpo se le atribuyó la capacidad de dominarlo, es 
decir, imponerse a los instintos y pasiones. Esta absurda pretensión fue descripta por 
Spinoza como la ilusoria fundación de un “imperio dentro de otro imperio” (Spinoza, B. 
1984, p. 122). Hasta hoy sufrimos  las consecuencias  de este desatino que fundó el 
reinado de una mente desencarnada pero presuntamente capaz de ejercer una acción 
“domesticadora” sobre el cuerpo (que es como creer que un fantasma puede dirigir una 
máquina).  
Dado que los dilemas del dualismo que enfrenta al cuerpo con la mente surgen 
de la forma misma en que ha sido planteado, no tiene sentido alguno intentar 
 
solucionarlos. Conviene más bien desandar el camino para poder salir de la maraña 
conceptual en la que estamos aún atrapados.  
La forma contemporánea del dualismo comenzó con la creencia en  una 
naturaleza mecánica compuesta por átomos independientes moviéndose en el vacío. En 
un mundo así la organización en general y la vida en particular resultan muy 
improbables. Es por eso que Jaques Monod llegó a plantear, sin sonrojarse siquiera, que 
nuestra existencia, y en general la de todos los seres vivos, es el resultado del azar 
cósmico:  
El universo no estaba preñado de vida, ni la biosfera del hombre. 
Nuestro número salió en el juego de Montecarlo ¿Qué hay de extraño en 
que, igual que quien acaba de ganar mil millones, sintamos la rareza de 
nuestra condición (J. Monod en Najmanovich 2009, p. 8) 
Muchos pensadores se han sentido incómodos – por decirlo de una manera 
delicada - con esta concepción mecanicista de la vida. Bichat, el gran fisiólogo, sostuvo 
una concepción opuesta, afirmando que: decir que la fisiología es la física de los 
animales, es dar una idea extremadamente inexacta; desearía decir que la astronomía es 
la fisiología de los astros (Bichat, F. 1852) 
Dar la vuelta a los problemas solo nos deja del otro lado manteniendo el modo 
dicotómico en que fueron planteados. Intentaremos soltar amarras para emprender una 
travesía capaz de incluir diversos modos de focalizar y configurar la experiencia y el 
pensamiento de lo corporal en sus múltiples dimensiones. Un viaje sin meta a la que 
arribar, que nos permita pensar una corporalidad viva y deseante inextricablemente 
unida a la trama poiética de la naturaleza. 
Pensar el cuerpo vincular en la trama de la vida  
 
 
El cambio que propongo no se limita a crear nuevos conocimientos sino que 
implica una forma diferente de concebir, producir, compartir y expresar el saber. 
Supone ante todo abandonar la creencia en un objeto-cosa observado por un sujeto 
distante que va a crear una teoría universalmente válida. Para lograrlo tenemos que 
deshacernos de las grillas cartesianas y romper con el hechizo de la trascendencia, que 
pretende que el hombre es una excepción a la naturaleza y que la razón es independiente 
del cuerpo. Esta tarea supone también la ruptura de los cercos disciplinarios que 
confinaron el saber del cuerpo en compartimentos estancos. Se trata por lo tanto de 
gestar nuevas prácticas de pensamiento en las que  reconfiguremos completamente  la 
relación entre los saberes biológicos y culturales. 
Como ya he señalado, no tiene sentido suturar lo que se desgarró. Tenemos  que 
romper el hechizo racionalista que inventó el dogma de la independencia del saber, de 
los cuerpos y de  las personas entre sí. También nos hizo creer que era posible mirar la 
naturaleza desde afuera sin afectarla y sin ser afectados por ella. Dejar atrás el mito de 
que es posible una representación objetiva de una realidad separada de quien la observa 
(¿cómo podría observarla si no tiene contacto visual con ella?). Aceptar las paradojas de 
una mirada implicada, sensible, afectiva, activa para hacerle lugar a un pensar que nace 
de la vitalidad de la vida y nos conecta con el sabor del saber. 
Si abandonamos el imaginario disociado en el que hemos sido formados y 
entramos al paradójico mundo de la complejidad podremos darnos cuenta que la cultura 
no es aquello que ha producido un espíritu incorpóreo, sino que es el fruto del cultivo 
colectivo de los modos de vivir. La vida tampoco es una entelequia, ni un aliento que 
mueve a la máquina, sino la expresión de nuestra naturaleza corpórea.  
Propongo un pensar inmanente en el que la naturaleza no es algo dado, fijo, 
terminado, sino una poiesis (producción-creación de sí) sin principio ni fin. La cultura 
 
no es una esfera trascendente, sino el cultivo, la afectación mutua en el que cada criatura 
se gesta y deviene en los encuentros. Desde esta mirada, la cultura no es una esfera 
trascendente sino una producción de una naturaleza activa y creativa. La idea de una 
naturaleza independiente de la cultura o de un cuerpo que no es afectado por  las formas 
de vida, es un lastre de la concepción mecanicista que necesitamos soltar para poder 
pensar el cuerpo vivo, y por lo tanto activo-afectivo, y sus transformaciones en el vivir. 
Del electrón a la galaxia, pasando por la ameba, la escarola, el cocodrilo, o los seres 
humanos, los cuerpos no son mera extensión inerte en el espacio vacío, ni materia bruta, 
sino una materia activa, vibrátil, capaz de afectarse, de alterarse, de influirse 
mutuamente.  
A diferencia de la tradición platónico-aristotélica que heredó y mantuvo la 
ciencia mecanicista, para Spinoza la materia misma es activa y productiva. Su propuesta 
es completamente diferente a la de Newton, pero curiosamente cercana a la de Einstein 
(que vincula por primera vez en la modernidad la masa y la energía revolucionando para 
siempre nuestra imagen del mundo). Esta concepción dinámica y entramada de Spinoza 
tiene una gran afinidad con los desarrollos contemporáneos de la complejidad. Entre 
estos últimos es particularmente valiosa la perspectiva que nos presenta Henri Atlan en 
su extraordinario libro Entre el cristal y el humo. En él nos advierte sobre el absurdo 
implícito en seguir sosteniendo el debate entre el mecanicismo y el vitalismo cuando las 
barreras disciplinarias que separaban tajantemente la física, la química y la biología se 
están desvaneciendo para dar paso a una físico-química-biológica que ha forjado una 
concepción de la materia y de la vida completamente diferente a las tradicionales de la 
filosofía esencialista y de la ciencia mecanicista (Atlan, 1990). 
En sintonía con la tradición inmanente, las ciencias de la complejidad hoy 
también nos muestran cuerpos que se forman, conforman y transforman en los 
 
encuentros. Ya no se trata de cuerpos aislados en el vacío, sino vinculados 
dinámicamente, afectados de infinitos modos, pertenecientes y partícipes de la matriz 
generativa que es la naturaleza toda. 
Al abandonar el escenario mecánico y entrar al paisaje de la trama de la vida 
tenemos que dejar atrás los presupuestos que organizaron el conocimiento en  la 
modernidad y gestar nuevas preguntas para encontrar, habitar y explorar el cuerpo 
viviente. Un cuerpo deseante que ya no es un objeto, que no está dado de una vez para 
siempre, sino adviniendo y deviniendo, componiendo y descomponiendo, naciendo y 
muriendo. Un cuerpo que nunca es sino que siempre va siendo. Paradójicamente, las 
preguntas que habilitan hoy una nueva cartografía ya nos las ofreció Spinoza en el siglo 
XVII: ¿Qué puede un cuerpo? ¿Cuál es su potencia? ¿Qué lo produce y qué genera? 
¿Cómo varía? ¿Cómo es afectado y cómo afecta?  ¿Qué lo mueve y a quienes mueve? 
¿Qué lo conmueve? Esas preguntas no refieren a un “objeto cuerpo” independiente, sino 
que nos invitan a pensar la corporalidad como una organización dinámica que nace, vive 
y muere, entrelazada con otros cuerpos. Desde esta mirada todos los cuerpos son 
activos, todos son afectados-alterados-transformados en los encuentros. Aún podemos 
distinguir entre los cuerpos vivientes y los inorgánicos, pero sabiendo que todos son 
activos, todos  emergen y se transforman por sus afecciones mutuas. Aunque sus 
configuraciones sean diferentes, todos los cuerpos son expresiones de la naturaleza 
poiética, que los crea y recrea mientras dure su existencia. 
En las últimas décadas está empezando a crecer otra propuesta: subvertir 
completamente el marco conceptual, y hacerlo hasta tal punto que ya no admitamos un 
marco fijo y único. Se trata entonces de atrevernos a la aventura interminable de 
componer cartografías dinámicas para poder pensar(nos) como cuerpos en devenir 
aceptando nuestra implicación en la producción de sentido, y abrir así las producciones 
 
a la multiplicidad de concepciones y a sus tensiones. Un campo problemático vivo en 
lugar de un muestrario de certezas. Una exploración implicada del inagotable y 
cambiante territorio de nuestra experiencia del mundo como seres corpóreos, vivientes, 
singulares y por tanto diversos, compuestos y complejos. Un mismo cuerpo puede ser 
experimentado como cuerpo fisiológico, cuerpo afectivo, cuerpo erótico, cuerpo 
vibrátil, cuerpo pensante, cuerpo sin órganos, cuerpo vincular, (notar que no se trata de 
distinciones disciplinarias sino de dimensiones de la existencia y experiencia de la 
corporalidad). Ningún discurso puede dar cuenta de todas las dimensiones de nuestra 
existencia y vivencia corporal. No se trata de un defecto de las palabras, ni de una 
carencia de nuestro sistema cognitivo: la representación es una ilusión vana que no 
corresponde a la naturaleza del lenguaje (Najmanovich, 2016 )  
Las dimensiones de la corporalidad no son “partes” del cuerpo, son modos de 
focalizar nuestra experiencia como seres corpóreos. Un proceso que puede realizarse de 
muchos modos diferentes. Para entenderlo puede ser útil una analogía. Pensemos por 
ejemplo en una mancha de color: en ella podemos distinguir en el tono, la saturación, la 
luminosidad, pero de ningún modo pensaremos que estas dimensiones existen 
separadas, o que son las únicas que expresan nuestra percepción del color y menos aún 
el modo de existencia de aquello que produjo nuestra experiencia del color. Esta 
diversidad de experiencias no implica separación alguna en el color mismo y por lo 
tanto no hay nada que articular.  
Para no seguir agregando suturas y emparches a un esquema disociado es 
preciso pensar los procesos generativamente en lugar de descomponerlos para luego 
rearmarlos mecánicamente. Aunque podamos distinguir muchas dimensiones, estas no 
existen disociadas, todas son partes inextricables del proceso poiético  de la naturaleza 
como un todo que es a la vez heterogéneo, dinámico e integrado. Todo cuerpo singular 
 
será entonces parte de este proceso común de expresión de la naturaleza entendida como 
una infinita trama poiética, es decir, productiva-creativa-generativa. Esta concepción 
que puede ser nueva para muchos de nosotros tiene una larga tradición tanto en los 
márgenes como fuera de las fronteras de nuestra cultura. Entre las diversas propuestas 
quiero destacar la de Baruj Spinoza por su potencia y actualidad. Este pensador se 
atrevió ya en siglo XVII a concebir la naturaleza como una eterna producción de sí 
misma y concibió al ser humano como parte inextricable de ella. Al repatriar al hombre 
al seno de la naturaleza, la mente  y el  cuerpo dejan de estar separados y enfrentados. El 
orden trascendente establece siempre una relación de dominación y concibe el poder 
como control y potestad en lugar de pensarlo como potencia productiva. Al deshacerse 
de la trascendencia, también eliminó cualquier pretensión de dominio ya sea religiosa o 
laica. 
La delicada geometría de su Ética, como la calificó Borges, nada tiene que ver 
con la geometría analítica creada por Descartes ni con el cálculo newtoniano. A 
diferencia del mundo mecánico que nos legaron estos pensadores, Spinoza nos ofreció 
un universo-diverso, una naturaleza completamente entramada, activa, en perpetua 
transformación. Su concepción de la geometría era generativa (más afín a la geometría 
fractal contemporánea que a los postulados euclidianos). Su pensamiento no procedía 
por descuartizamiento y recomposición sino que buscaba comprender los procesos en su 
integridad. Desde esta mirada, la naturaleza como totalidad infinita se produce a sí 
misma, una trama sin tejedor, una matriz generativa infinita de entrecambios que no 
tiene patrón, en la que nada está aislado y en la que toda entidad singular precisa de las 
demás para existir perteneciendo todas a la trama común de la naturaleza.  
¿Porqué “entrecambios” y no “intercambios” como estamos acostumbrados? 
Para destacar el hecho de que no se trata de meras interacciones externas, sino de 
 
encuentros que afectan, alteran, transforman el cuerpo, lo mueven, pero también lo 
conmueven, lo cambian y no sólo lo desplazan. La metáfora mecánica todavía es la 
hegemónica en nuestra cultura, aunque cada vez más cuestionada incluso en las 
ciencias. A partir de ella concebimos una naturaleza conformada por átomos aislados 
que se relacionan exteriormente, es decir, sin “cambiar su esencia” o, lo que es lo 
mismo, sin ser afectados en el proceso. Los físicos comprendieron ya en el siglo XIX 
que esto sólo puede ocurrir en un mundo ideal (y por lo tanto imaginario), pero jamás se 
da así en la naturaleza.  
En la concepción spinoziana la naturaleza es una trama poiética en la que están 
embebidas una infinidad de entidades singulares que se forman y transforman al 
afectarse mutuamente. Se trata de una unidad heterogénea siempre en proceso 
(Najmanovich, 2005). En términos más contemporáneos podríamos decir que 
participamos de una infinita danza autopoiética  por la que toda la naturaleza se gesta a 
sí misma en un devenir sin principio ni fin. Todos los cuerpos son producidos en ese 
proceso continuo, todos están entramados en la matriz generativa, y por lo tanto 
ninguno es independiente. Sin embargo, los cuerpos vivientes se distinguen de los 
demás cuerpos porque tienen autonomía aun estando ligados a la naturaleza. ¿Cómo 
surgió y qué limites entraña esta autonomía? Maturana y Varela, han descripto 
maravillosamente la generación de los seres vivos como un “bucle” en el proceso  
poiético de la naturaleza. El surgimiento de la vida ocurrió cuando una red de 
transformaciones dinámicas capaz de producir sus propios componentes produjo una 
membrana y, a su vez y paradójicamente, esa membrana se volvió condición de 
posibilidad del operar de la red metabólica que lo produjo. Para comprenderlo es preciso 
entender que se trata de un círculo, pero no vicioso sino virtuoso, por el cual “el ser 
vivo se produce a sí mismo como si se levantara por sus propios cordones: el 
 
metabolismo produce la membrana-borde que permite la continuidad del operar 
metabólico” (Maturana, H. y Varela, F. 1990). El cierre del sistema productivo sobre sí 
mismo, genera  una distinción entre un adentro y un afuera que el ser vivo sostiene 
activamente. Por ese motivo propongo pensar el proceso de producción del ser vivo por 
sí mismo como un proceso de autopoiesis finita embebido en la autopoiesis infinita de 
la naturaleza. El cierre sobre sí mismos de los seres vivos produce una clausura 
operacional –el ser vivo sigue las normas de su sistema de producción, por eso es 
autónomo- pero es a la vez, paradójicamente y sin contradicción alguna, un sistema 
abierto que intercambia materia y energía con su entorno. 
La relación “arquitectónica” que liga a los cuerpos vivos con su medioambiente 
es la una existencia finita embebida en una naturaleza infinita con la que entrecambia 
mientras el cuerpo exista, es decir, mientras dura la vida. Los seres vivos expresan a la 
naturaleza de un modo diferente que las entidades inorgánicas. Su organización como 
hemos dicho ya, es  producto de un cierre  o bucle que genera procesos autónomos, pero 
jamás independientes (Najmanovich, 2008). Mientras hay vida hay entrecambio, o 
dicho de otro modo: toda vida es convivencia. 
La concepción mecanicista y la poiética son dos modos completamente diversos 
de producción de sentido, y no meramente dos paradigmas o teorías. Entre ellas hay 
diferencias éticas, estéticas, sensibles, prácticas y no meramente conceptuales. Se trata 
de dos formas de habitar, de explorar, de sentir y pensar la corporalidad completamente 
diferentes y no meramente del enfrentamiento entre dos argumentaciones 
contradictorias. En tiempos de Spinoza la modernidad recién estaba en sus inicios y la 
dicotomía cuerpo-mente no configuraba la matriz misma de nuestro lenguaje y nuestra 
cultura. Nosotros tenemos que deconstruir el camino, o mejor aún, precisamos 
desadaptarnos pues hemos sido adiestrados en cuerpoalma en la estética dicotómica que 
 
es también una ética: un modo de existir que implica formas de pensar, sentir, actuar y  
valorar.  
La ética-estética no dualista no es una mera inversión de polaridades ya que  no 
se trata de pasar de la independencia absoluta a dependencia total, sino de ser capaces 
de pensar en términos de autonomías ligadas. No disolvemos al cuerpo en una masa 
indiferenciada, sino que lo concebimos en un proceso continuo de individuación en el 
entrecambio. Este esfuerzo es fundamental pues cada vez que hemos intentado salir del 
dualismo caímos en un monismo que cercena aún más nuestra experiencia o saltamos 
hacia un holismo indiferenciado que solo es capaz de concebir la unidad global (todo 
está en relación con todo) pero sin reconocer la diversidad que la constituye. Al pensar 
en términos de autonomías-ligadas la existencia resulta a la vez radicalmente singular 
(enfatizo aquí la autonomía) y común (cuando focalizamos en la pertenencia a la 
naturaleza y la ligadura). 
En la naturaleza-red-trama poiética que propongo como metáfora fundante de 
otro modo de pensar, siguiendo a Spinoza y nutriéndome de los aportes del pensamiento 
complejo, todo está en relación con todo sin estar confundido. En la trama de la vida 
hay lugar para muchas distinciones, pero todas ellas son relativas, su carácter es 
dinámico y su arquitectura multidimensional. En la trama ninguna configuración es 
eterna, pero cada entidad singular intenta perseverar en el ser, los seres vivos son 
aquellos que lo hacen de forma activa. Todos expresan a su modo la potencia productiva 
de la naturaleza y procuran vivir. Los seres humanos en particular procuramos no sólo 
sobrevivir, sino gestar activamente una vida bienaventurada.  
Esta forma de pensar nos lleva a concebir la corporalidad como un proceso 
activo y situado en lugar de presentarnos una imagen arquetípica y fija. No es una 
 
pregunta universal sobre “el cuerpo humano”, sino respecto de un cuerpo aquí y ahora, 
con una  configuración actual gestada en estas circunstancias del vivir.  
Pasar del lenguaje del Ser al del Poder requiere una transformación radical de 
nuestra matriz conceptual que incluye una transformación de los significados y las 
relaciones que hemos tejido entre las nociones de esencia, materia, cuerpo, alma. 
Implica otra forma de imaginar la organización, el sistema y la unidad. Finalmente, sin 
por ello terminar, se hace preciso repensar las nociones de poder, potencia, 
potencialidad. Estos cambios nos llevan a reconsiderar los vínculos entre lo interior y 
exterior, lo privado y lo público, lo íntimo y lo compartido, el yo y el otro, lo singular y 
lo colectivo.  
El lenguaje y la conversación se vuelven esquivos: son al mismo tiempo nuestras 
herramientas de producción de sentido y los modos de compartirlos y también están 
entre los obstáculos principales. La gramática no es pura forma sin contenido, como 
pretenden las concepciones heredadas de la lingüística. Muy por el contrario es una de 
las formas fundamentales con las cuales damos “textura” al mundo. En nuestra 
gramática mecanicista las expresiones relacionadas con el poder nos lo presentan 
sustancializado como si fuera un objeto: el poder se tiene, se acumula, se toma. 
También hablamos del poder como si fuera una persona: el poder hace, el poder obliga, 
el poder somete. Esta forma de concebir y ejercer el poder, surge del imaginario de la 
dominación inherente a las concepciones trascendentes que suponen siempre un poder 
superior.  
La concepción inmanente no sigue la gramática de la predicación en la que el 
poder se vuelve sustantivo, sino la de verbo que es actividad productiva, que no se 
ejerce “sobre”, ni “contra” otro, sino que es expresiva, en el sentido de hacer existir, 
producir, crear. Todo lo que existe actúa y por tanto expresa una potencia: desde un 
 
grano de arena hasta una multitud, todos podemos algo. Pero lo que puede un cuerpo no 
depende sólo de sí porque no existe aislado. Nuestra potencia está siendo siempre 
modulada en los  encuentros con otros cuerpos con los que componemos o que nos 
descompones, que son sinérgicos con el nuestro o que nos inhiben, que nos vivifican o 
nos desvitalizan. 
La potencia que caracteriza a los seres vivos es la de apetecer. En primer lugar, 
ante todo y por sobre todo, apetecer la vida misma. Los seres humanos son conscientes 
de este apetecer, y eso es lo que Spinoza denomina deseo. Somos cuerpos deseantes. 
Ese deseo no es un mero querer esto o aquello (que corresponde a la gramática del 
poder sustantivo-objeto del consumo) de un sujeto objetualizado al que le faltaría algo. 
La potencia deseante de la naturaleza toda y de cada uno de sus cuerpos es afirmativa de 
la existencia y no se relaciona con carencia alguna. Es potencia en acto, potencia 
poiética, potencia de existir y de hacer existir, de afectar y de ser afectado. Un cuerpo es 
lo que puede en acto (no lo que alguna entidad trascendente -Dios, la Razón, la Historia, 
la Ciencia, la Ideología- exige  que “debería poder”). La potencia es lo que puedo ahora 
en función de mi configuración vital, en la situación en la que vivo. Toda falta, 
anormalidad, carencia, o discapacidad nacen y existen sólo en función de una 
comparación imaginaria con un ideal. 
Para comprender el gran desafío que implica este modo de pensar es preciso 
entender que el lenguaje de la potencia no es el de la potencialidad. La potencia no es lo 
que podría ser y menos aun lo que debería, es lo que se efectúa. La potencialidad es tan 
sólo una hipótesis humana, un producto de la imaginación. Finalmente, es crucial 
comprender la potencia de cada quién es lo que puede y no tiene el deber poder algo 
diferente. El cambio de la gramática del ser a la potencia, suponte también el abandono 
del “deber ser”, y por lo tanto de todo mandato normativo. 
 
El lenguaje de la potencia no admite universales abstractos: solo la naturaleza 
como un todo y los seres singulares existentes en acto, tienen potencia. No tiene ningún 
sentido hablar de una potencia humana en general, solo podemos hablar de mi potencia, 
o de la potencia de Pedro o de Laila. Y de mi potencia ahora, no en general, ni siempre, 
porque la potencia está fluctuando todo el tiempo en función de los encuentros. 
El cuerpo tampoco admite un arquetipo universal, y por lo tanto no puede tener 
una configuración “normal” dado que cada cuerpo es una organización singular y no un 
caso particular de una población. La singularidad no tiene referentes, no surge de la 
comparación, ni la admite. La normalidad moderna es el fruto de la estadística 
contaminada con los imperativos morales. La concepción inmanente de la naturaleza y 
los cuerpos deseantes prescinde completamente de cualquier criterio de normalidad, 
dejando a la estadística dar cuenta tan sólo de lo que resulta más habitual según el 
criterio elegido para estudiar y abandonando toda pretensión de establecer una esfera del 
deber (que implica siempre dominación y exige obediencia). 
Deshacer el hechizo normalizador de los cuerpos propio del imaginario 
occidental moderno, no nos impide forjar imágenes generales útiles operativamente. 
Pero estas imágenes son peligrosísimas cuando no las reconocemos como producciones 
imaginarias y suponemos que son representaciones de una realidad independiente o 
mandatos de una entidad superior y trascendente (se llame Dios, Moral, o Ciencia). 
Todos los cuerpos, no sólo los vivientes, son a la vez activos y afectivos. Esta 
afirmación ha de resultar muy extraña para la mayoría de las personas de nuestra cultura 
luego de varios siglos de adiestramiento mecanicista. Para empezar a comprenderla e 
incluso “saborearla” es importante remover los límites que han restringido la 
productividad del verbo “afectar” a los del sustantivo “afecto”, que además quedó 
constreñido al ámbito del  melodrama o de la corrección política.  
 
Afectar en su significación más amplia es producir alteración o mudanza en 
algo. Una materia afectiva es aquella capaz de afectar y de ser afectada. Reintegrar la 
actividad y el afecto a la naturaleza es un paso crucial para salir del mundo disociado 
que nuestra cultura nos legó. Al hacerlo estaremos entrando en un paisaje dinámico y 
vincular que habilita otros modos de producir sentido y comprender la inmensidad de 
formas de la corporalidad.  
La infinita aventura de pensar 
Desde la Antigua Grecia platónica hasta la actualidad nuestra cultura se ha 
caracterizado por dos grandes temores. Por un lado el miedo a lo desconocido, a la 
alteridad, a los “bárbaros” y por otro el recelo frente a lo híbrido, difuso, ambiguo o 
vago. Como ambos surgen del pavor que nos produce el cambio, para sentirnos 
tranquilos exigimos límites absolutos, definiciones tajantes, marcos conceptuales que 
nos permitan forjar certezas inconmovibles.  
Para poder concebir la naturaleza como un proceso poiético de actividad infinita 
es preciso superar no sólo estos temores sino también transformar las instituciones que 
creamos con la ilusión conjurarlos. Más que construir nuevos paradigmas se trata de 
aprender, de expresar y compartir los saberes de un nuevo modo que no nos deje 
cautivos en dogmas, credos o teorías universales.  
Se trata entonces de despedirse del absoluto en todas sus formas. 
Spinoza (y también el Taoísmo) comprendieron el poder erosionante del infinito 
que Borges bautizó como el concepto corruptor y desatinador de todos los otros 
(Borges, 1989). ¿Qué es lo que tiene el infinito para ser tan subversivo? El infinito no 
admite demarcaciones absolutas, trastorna cualquier certeza, disuelve toda frontera, no 
admite esencias eternas, ni patrones. Ese proceso de disolución del absoluto es la otra 
 
faceta de una matriz generativa que se produce a sí misma eternamente. Lejos de ser 
algo dado y dominado por un creador, la naturaleza es poiesis sin término que no puede 
encerrarse en un marco, ni capturarse en un paradigma. El pensar no es la actividad de 
un observador teórico independiente sino la  aventura inquieta y sin garantías de un ser 
viviente.  
No se abandonan impunemente los marcos instituidos. Cuando Giordano Bruno 
se planteó hendir el cielo y remontarse al infinito lo asaron en la hoguera. Galileo, el 
astuto, prefirió retractarse para no perecer en las llamas. Descartes engrilló la infinitud 
con sus coordenadas. Sólo Spinoza, amalgamando una inmensa cautela con un coraje 
aún mayor, se atrevió a pensar esa naturaleza indómita, infinitamente productiva. 
Pensar los cuerpos viviente-deseantes implica comprender su relación de 
pertenencia inextricable con esa naturaleza infinitamente salvaje, poética, creativa que 
los produce desbordando las grillas y disolviendo los marcos. Supone además dejar de 
creer que el ser humano es una excepción en la naturaleza, que debe torturarla para 
extraer sus secretos como planteaba Francis Bacon (1988) cuando construyó una 
relación de saber-poder basada en la dominación. Y, en relación al cuerpo, exige de 
nosotros salir del hechizo que lo separó del alma y le impuso a ésta el imposible deber 
de controlarlo.  
La ética y la estética del saber complejo, inmanente e implicado nos brinda un 
paisaje no disociado en una naturaleza que nadie domina, en la que todos estamos 
ligados. A diferencia del imaginario atomista, partimos de la comprensión de que 
ningún cuerpo está aislado ni terminado, su finitud no es la de un objeto, sino la de un 
proceso. Desde esta mirada la existencia corporal ya no se conjuga en el lenguaje del ser 
sino en el de la potencia activa, siempre en devenir a través de los encuentros, en una 
danza tensa e intensa, que nadie controla ni domina La objetivación, cosificación y 
 
normalización de los cuerpos fue el producto de un saber nacido del temor y del ansia 
de controlarlo. Desde este imaginario es que se fue construyendo la noción del cuerpo 
basada en un supuesto ideal-normal puramente mecánico e individual (Le Breton, D. 
1990; Kuriyama, S. 2005; Canguilhem, G. 1978).  
Para construir un cuerpo-objeto fue preciso fijarlo, en la mesa del anatomista o 
en el laboratorio. De esta mirada que no es objetiva, sino distanciada, rígida, 
estandarizada y limitada surgió una teoría del cuerpo, que como todas las de nuestra 
cultura tuvo pretensiones universales. Aun así, nos ha dado saberes válidos, por lo que 
no se trata ahora de desterrarla al arcón de los errores, ni mucho menos de denigrar este 
punto de vista como hacen quienes desde él han condenado a los demás. Se trata por un 
lado de comprender sus límites, de cambiar nuestro modo de relación con las teorías, 
dejar de creer que representan el mundo y que nuestra tarea es aplicarlas (algo que las 
instituciones imponen y que todo aquel que se haya permitido pensar ha intentado 
eludir). Para comprender lo que pueden los cuerpos vivos, deseantes, entreactivos, 
embebidos, afectivos, es  preciso aprender a pensar sin marcos, a componer cartografías 
que sean ellas también dinámicas. Tenemos para ello que abandonar la prepotencia de la 
descripción universal, para emprender la aventura de comprender la singularidad. 
Paradójicamente, podremos así explorar lo que tenemos en común, en lugar de quedar 
todos cautivos de la comparación con  un arquetipo “normal”. Finalmente, pero no por 
eso menos importante, se trata de crear un modo de cartografiar capaz de albergar la 
diversidad de modos de existencia corporal y también la variedad de formas de 
expresarla. Sólo un abordaje capaz de comprender lo singular puede incluir también lo 
diverso pues ambos emergen cuando prestamos atención a la vida en lugar de 
compararla con los tipos ideales-normales de los manuales.   
 
Tenemos que dejar la estética dicotómica, para comprender el fluir continuo de 
la corporalidad vincular. No estamos enfrentados a la naturaleza, no podemos 
describirla desde afuera porque estamos embebidos en ella en un bucle productivo. 
Somos sujetos encarnados, emocionados, enredados. Siendo parte entreactiva en la 
naturaleza no podemos conocerla desde afuera, ni objetivamente. Lo que percibimos es 
nuestra propia afección, lo que llamamos realidad es nuestra peculiar experiencia del 
mundo y no la forma del mundo en sí mismo. El mundo que conocemos, incluido 
nuestro "cuerpomente", no es un mundo independiente de nuestro conocimiento, sino un 
mundo "enactuado": que nace en nuestra experiencia de encuentro (no es ni 
representación objetiva ni proyección subjetiva). Es un mundo co-creado en nuestro 
entrecambio con el ambiente (que no nos rodea sino que nos constituye). Hace dos 
décadas Francisco Varela, Eleonor Rosch yEvan Thompson  comenzaron a  
[…]buscar una vía media entre el Escila de la cognición como 
recuperación de un mundo externo pre-dado (realismo) y el Caribdis de 
una cognición como proyección de un mundo interno pre-dado 
(idealismo). Ambos extremos se basan en el concepto central de 
representación: en el primer caso la representación se usa para recobrar 
lo externo, en el segundo se usa para proyectar lo interno. Nuestra 
intención es sortear esta geografía lógica de "interno/externo" estudiando 
la cognición sin pensar en términos como la recuperación o la 
proyección, sino como acción corporizada. (Varela et al, 1992, p. 202) 
Ningún ser vivo puede representar a una “realidad” independiente de su 
experiencia. Lo que llamamos “realidad” no es algo externo sino que nace del encuentro 
sensoriomotriz del ser vivo con el ambiente en el que está embebido. El sujeto y su 
mundo emergen simultáneamente en la experiencia del convivir. Esa experiencia 
 
entreactiva es a la vez radicalmente singular y común. Esto que parece una flagrante 
contradicción en la estética dicotómica no lo es en lo más mínimo cuando pensamos 
desde una concepción vincular y generativa ya que nuestra experiencia singular es el 
fruto del cultivo mutuo (eso es precisamente la cultura). Lo común no es el “cuerpo 
humano” como  universal abstracto, y lo singular nada tiene que ver con el “caso 
particular” al que se aplica este arquetipo normatizado. Lo común es nuestra pertenencia 
a la naturaleza, nuestro ser afectado en los encuentros, el ser sistemas autopoiéticos, 
enactivos, entramados y embebidos. Lo demás es preciso explorarlo en situación, 
deshaciendo el hechizo del método a priori, prefijado y obligado, para abrirnos a la 
experiencia vital del caminar y sus múltiples senderos. El caminante está inmerso en el 
mundo, enlazado a través de vínculos sensoriomotrices, afectivos, sensuales, eróticos, 
vibrátiles, perceptivos, según su forma de encontrarse con los cuerpos que se propone 
pensar compondrá diversas cartografías.  
En la actualidad son muchas las corrientes de pensamiento que están aportando 
su saber para construir estas cartografías móviles de los cuerpos deseantes. Como es de 
esperar no coinciden en todo, y eso, lejos de ser un obstáculo para componer una matriz 
de sentido compleja es un aporte nutriente que da riqueza y abre oportunidades para 
pensar. A partir de este momento propongo hacer que hagamos un muy somero 
recorrido de algunos autores y programas de investigación que considero 
particularmente valiosos por sus aportes en la gestación de esta nueva forma de 
cartografiar. 
Comenzaremos el itinerario con un programa de investigación que busca la 
renovación de la fisiología. Hasta hace muy poco tiempo ésta no había sido capaz de 
comprender importancia de los vínculos en la configuración de un cuerpo vivo. A 
diferencia de la tradición mecanicista, la fisiología de la afinidad ha comenzado a 
 
estudiar el cuerpo como un sistema abierto resonante, planteando que el vínculo penetra 
hasta el centro de lo que significa ser humano. Más adelante dirán que este diseño de 
circuito abierto significa que, de forma significativa, las personas no pueden ser estables 
por sí mismas; no es que deban o no deban, es que no pueden. (Lewis, Amini y Lannon 
2000) 
Otro aporte muy valioso ha sido el de Antonio Damasio, uno de los neurólogos 
más destacados de nuestro tiempo. En su libro El error de Descartes: la emoción, la 
razón y el cerebro humano, comenzó a elaborar una concepción muy diferente a la de 
los paradigmas clásicos respecto al rol, el valor y el significado de la emoción en la vida 
humana. Narraba allí la historia de Phineas P. Gage, que trabajaba como capataz en la 
construcción del Ferrocarril. Un joven fuerte y sano que según sus jefes era el “más 
eficiente y capaz” a su servicio, en un trabajo que exigía tanto bravura física como 
inteligencia. Un día al manipular la pólvora, la carga le explota en la cara y un hierro 
penetra por la mejilla izquierda, le perfora la base del cráneo, atraviesa la parte frontal y 
sale a gran velocidad a través de la parte superior de la cabeza. Gage habló a los pocos 
minutos de la explosión y el doctor que lo atendió cuenta que durante el tiempo en que 
estuvo examinándolo “el señor Gage, estuvo relatando a los espectadores la manera en 
que resultó herido; hablaba tan racionalmente y estaba tan dispuesto a responder a las 
preguntas que se las dirigí preferentemente a él y no a sus compañeros que estaban allí” 
(Damasio, 2001) 
Lo “extraordinario” fue que Gage luego del accidente siguió siendo considerado 
“completamente normal” desde el punto de vista de los test de inteligencia. Sin 
embargo, perdió la capacidad de tomar buenas decisiones para su vida. Como esta 
discrepancia entre la inteligencia normal del test y la nulidad del  saber vital no podía 
ser pensada desde el modelo dicotómico que concibe la inteligencia como un sistema de 
 
“resolución de problemas” pasó un siglo hasta que Damasio la retomó y relacionó con 
lo que le sucedía a algunos de sus pacientes. Para comprender lo que les ocurría  tuvo 
que cuestionar los marcos instituidos y comenzar a componer una nueva cartografía de 
la relación cuerpo-mente que lo llevó a encontrarse con Spinoza. En su libro En busca 
de Spinoza: neurobiología de la emoción y los sentimientos, abandona la dicotomía 
entre el cuerpo y la mente. Su entrenamiento como neurólogo ha circunscripto su 
mirada al cerebro al que separa del resto del cuerpo, perdiendo en el camino lo que 
había ido a buscar. Aunque sus aportes son muy valiosos y siguen en evolución,  su 
adscripción disciplinaria lo ha llevado a perder la trama vital de la afectividad.   
Una mirada compleja y fecunda que quiero destacar especialmente está 
surgiendo a partir del trabajo de quienes siguieron las huellas de Varela y están hoy 
abriendo  nuevos caminos, pero conservando el espíritu de su propuesta. Entre ellos 
deseo destacar los aportes de Giovanna Colombetti, Andreas Weber y Alva Noe. Éste 
último hace hincapié en que para construir un enfoque no dualista no podemos 
limitarnos a una, y ni siquiera a varias dimensiones de la corporalidad, sino que 
necesitamos ir configurando un nuevo modo de comprensión de la vida en todas sus 
expresiones. Nuestra cultura redujo el alma a la mente, y ésta a la razón discursiva, 
dejando en el limbo no sólo los afectos, sino también a la actividad sensoriomotriz que 
el cuerpo deseante despliega en su vivir. Alva Noe, sostiene que el sujeto que 
experimenta no es una parte del cuerpo. No somos nuestro cerebro, sino que nuestro 
cerebro es una parte de lo que somos (Noe, A. 2010) Me permito agregar, que ni 
siquiera el cerebro existe al modo en que lo construyen los neurocientíficos, ya que es 
tan sólo una parte -que juega un rol crucial pero que no existe aparte- del conjunto del 
sistema nervioso. El cerebro, mal que les pese muchos neurocientíficos, no es un 
 
“aparato” separado del resto del organismo vivo, que a su vez no es un sistema cerrado 
aislado del ambiente.  
Giovanna Colombetti aporta una noción que considero fundamental para 
comprender nuestra existencia como cuerpos vivientes y el rol del deseo en la 
configuración del ser vivo. En sus investigaciones ella ha encontrado una  “afectividad 
primordial” según la cual todos los seres vivos son inherentemente afectivos –son 
afectados y a su vez afectan a los otros-. Su propuesta a mi entender es una de las que 
mejor se ha nutrido de la concepción spinoziana, enriqueciéndola con aportes 
contemporáneos de la ciencia y la filosofía. Esta concepción del cuerpo vivo como 
inherentemente afectivo aparece en esta autora de modo inseparable de la capacidad de 
producir sentido (por supuesto que no todos lo hacen discursivamente pero todos 
aprenden y en este sentido podemos decir que son cuerpos pensantes). En su 
producción, a diferencia de Damasio, la afectividad permea toda nuestra existencia 
siendo inextricable de la vida y por lo tanto del pensar. Esta noción más amplia y 
profunda de la afectividad implica, además, y como cuestión primordial, que todo ser 
vivo evalúa lo que le sucede, buscando lo que promueve su potencia y alejándose de lo 
que lo despotencia (lo que no quiere decir que no se equivoque). Ninguno es indiferente 
a lo que le sucede y todos buscan activamente perseverar en la existencia. No es preciso 
un cerebro, ni un sistema nervioso, para ser afectados, para tener “interés” en la propia 
vida, ni para producir sentido.  
Todo ser vivo habita un mundo que hace sentido para él, un mundo que 
él mismo enactúa, que emerge como correlato de sus necesidades y 
prioridades. En el enfoque enactivo esa actividad de producción de 
sentido es la señal de la impronta básica de la cognición. Lo que yo 
agrego es el énfasis en que esa actividad es simultáneamente afectiva. 
 
Esto no significa que todos los seres vivos tengan emociones, sino que 
hasta los más simples tienen la capacidad de ser sensibles a lo que 
importa para ellos. (Colombetti, G. 2014, P.104)  
Oliver Sacks ha sido capaz de comprender estos procesos generativos en su 
unidad existencial (el cuerpo vivo en su integridad vital) y en su multidimensionalidad 
expresiva (erótica, resonante, fisiológica, sensible, afectiva, sensoriomotriz, 
inmunológica, etc.). Cuando leo sus textos, percibo a la vez un cuerpo con historia, 
vinculado, que en su vivir enlaza indisociablemente afectos-pensamientos-acciones.  
Sus historias clínicas son un bello y potentísimo ejemplo de cartografías 
dinámicas, complejas, situadas. No son las descripciones asépticas de un imposible 
observador que alucina ser objetivo, sino narraciones sensibles e inteligentes  gestadas 
por un pensador implicado. Las preguntas que se hace, y nos hace, no son 
elucubraciones abstractas y desinteresadas de una mente desencarnada, sino 
interrogantes vitales de una persona implicada, consciente de su participación en la 
producción de sentido. Su objetivo es comprender al paciente y no pulir un marco 
teórico. En todo caso sabe que aporta a una infinita cartografía de los cuerpos vivientes, 
sus sufrimientos y sus potencias. 
De sus narraciones tomaré prestada una de las historias que relata en su libro Un 
antropólogo en Marte. El protagonista es Virgil que quedó ciego cuando era un niño. 
Como todo cuerpo vivo reorganizó su experiencia privilegiando otros sentidos, 
especialmente el tacto,  hasta tal punto que se convirtió en un masajista profesional muy 
apreciado. Desplegó una tranquila y bastante grata vida social y afectiva. Vivía sólo 
gracias a sus ingresos. Jamás se había planteado “recuperar” la vista porque estaba muy 
bien adaptado a la vida que tenía y no le faltaba nada. Su novia tenía la ilusión de que 
pudiera verla en la boda. Ella fue la que propuso hacer nuevas consultas que llevaron a 
 
una operación que le devolvería la vista (como si fuera lo mismo que devolver un objeto 
perdido). Esa fantasía no nació de las fábulas de una enamorada, sino que fue el 
resultado de su educación en modelo óptico-mecánico. La idea peregrina que éste nos 
instila supone que una vez removido el obstáculo Virgil volvería a ver 
instantáneamente. Esta ilusión es propia de una concepción puramente óptica de la 
visión. Sacks lo narra de un modo conmovedor:   
Cuando le quitaron las vendas ningún grito («¡Veo!») salió de los labios 
de Virgil. Parecía mirar sin expresión y sin enfocar, perplejo, al cirujano, 
que estaba ante él aún con las vendas en la mano. Sólo cuando el 
cirujano habló -para decir: «¿Y bien?»-, una expresión de 
reconocimiento cruzó la cara de Virgil. Posteriormente me dijo que en 
ese primer momento no tenía ni idea de lo que estaba viendo. Había luz, 
había movimiento, había color, todo mezclado, todo sin sentido, en una 
mancha. En ese momento, de la mancha brotó una voz, una voz que dijo: 
«¿Y bien?» Entonces, y sólo entonces, comprendió finalmente que aquel 
caos de luz sombras era una cara, de hecho, la cara del cirujano. 
(Sacks,1997, p. 97) 
La visión humana no es un fenómeno óptico-mecánico articulado con uno 
nervioso, al que luego le sumamos un sensorio motriz, para finalmente adosarle nuestra 
historia de vida. La visión humana es un proceso complejo, dinámico e integrado que 
implica a todo el organismo, su historia, sus expectativas y sus vínculos. Un buen estado 
de la retina es necesario para la visión, pero no suficiente, como veremos en el caso de 
Virgil (y otros cientos de pacientes como él). Lo que “recuperó” Virgil con la cirugía 
fue la posibilidad de recibir señales luminosas (ese caos de luz y sombra) pero no la 
visión (la configuración vital de una experiencia visual). Nuestro cuerpo no es un 
 
espejo, ni una pantalla. La “experiencia visual” no surge de la formación de una imagen 
óptica instantánea, sino de un largo aprendizaje de integración 
sensoriomotriz- afectivo-cognitivo. Sacks lo describe bellamente:  
Uno no ve, siente o percibe aisladamente: la percepción va siempre 
vinculada al comportamiento y al movimiento, a alargar el brazo y 
explorar el mundo. Ver es insuficiente, también se debe mirar. Cada 
mañana, abrimos los ojos a un mundo que hemos pasado toda una vida 
aprendiendo a ver. El mundo no se nos da: construimos nuestro mundo a 
través de una incesante experiencia, categorización, memoria, 
reconexión. Pero cuando Virgil abrió su ojo, tras estar ciego durante 
cuarenta y cinco años –habiendo tenido poco más que la experiencia 
visual de un bebé, y ésta ya perdida hacía mucho tiempo–, no había 
recuerdos visuales que sustentaran su percepción; carecía del mundo de 
la experiencia y del significado. Veía, pero lo que veía no tenía 
coherencia. La retina y el nervio óptico estaban activos, transmitían 
impulsos, pero el cerebro no les encontraba sentido (Sacks, 1997, p. 97) 
¡Qué diferencia con las concepciones ópticas que nos inculcan! 
El proceso de aprendizaje para Virgil fue muy costoso y en gran medida 
infructuoso pues sólo comprendía lo que veía cuando podría relacionar las experiencias 
visuales y las táctiles. Además, habiendo estado ciego varias décadas no surgía en él 
ningún deseo de mirar,  
[…]al ojo le resultaba casi imposible concentrarse en un objeto; lo 
perdía, realizando movimientos de búsqueda al azar […] Uno no ve, 
siente o percibe aisladamente: la percepción va siempre vinculada al 
comportamiento y al movimiento, a alargar el brazo y explorar el 
 
mundo. Ver es insuficiente, también se debe mirar. Aunque en el caso de 
Virgil hemos hablado de una incapacidad perceptual o agnosia, había, 
igualmente, una falta de capacidad o impulso de mirar, de actuar viendo: 
una falta de comportamiento visual (Sacks, 1997, p. 98). 
La cirugía habilitó la sensación pero no el deseo de ver. Tampoco puede una 
operación gestar la reconfiguración de todo el sistema perceptivo que es necesaria para 
aprender a ver. La experiencia visual no es meramente óptica sino que emerge de un 
proceso de adaptación activa que involucra una reconfiguración de todo organismo en 
su relación activa con el mundo en el que está inmerso. Para poder ver Virgil tenía que 
poder correlacionar las sensaciones táctiles y propioceptivas a la nueva información 
visual, un proceso largo, difícil y energéticamente agotador para él. Esa integración 
sensorial es parte del aprendizaje de todos los bebes, pero Virgil ya la había olvidado, y 
no reconocía casi ningún objeto, debía tocarlos primero uno por uno. Tampoco tenía 
noción de profundidad ni distancia, pues para un ciego éstas surgen del movimiento y 
no se dan instantáneamente.  
[...] Miraba un poste de alumbrado, lo rodeaba, y se quedaba 
estudiándolo desde distintas perspectivas, y se preguntaba por qué pa-
recía diferente y sin embargo el mismo. Todas las personas que acaban 
de recuperar la vista, de hecho, sufren dificultades radicales con las 
apariencias, encontrándose de pronto inmersos en un mundo que, para 
ellos, puede ser un caos de apariencias que cambian continuamente, 
inestables, evanescentes: Puede que se encuentren completamente 
perdidos, confusos, en ese flujo de apariencias, que para ellos todavía no 
está firmemente anclado en un mundo de objetos, en un mundo de 
espacio. Aquellos que acaban de recuperar la vista, y que anteriormente 
 
han dependido de otros sentidos distintos de la visión, se quedan 
desconcertados por el mismísimo concepto de «apariencia», que, al ser 
óptico, no posee analogía alguna con los demás sentidos. (Sacks, 1997, 
p. 350). 
Todo cuerpo viviente es singular, tiene una historia, un entrenamiento en función 
de sus relaciones con el medioambiente al que pertenece. La actividad del cuerpo 
viviente es deseante, busca perseverar en la existencia y en función de eso forma, 
conforma y transforma al medio; mientras otros cuerpos lo moldean. Esa adaptación es 
siempre bidireccional entre el ser vivo y el medio. No es un proceso pasivo, tal como el 
darwinismo social y buena parte de la divulgación sostienen, pues resulta muy 
conveniente para el  modelo disciplinador y normalizador. 
La noción mecanicista del cuerpo fue crucial en el proyecto biopolítico de 
normalización, estandarización y mercantilización de los cuerpos. El ideal normativo, 
que en nuestra cultura fue disfrazado de “objetividad”, expresa el punto de vista de la 
elite dominante. En la modernidad sólida adoptó el modelo del sacrificio y la 
obediencia, con el objeto de producir cuerpos dóciles. En esta modernidad en licuación 
en la que estamos viviendo, el ideal ha variado, pero no el proyecto de dominación, 
ahora travestido como búsqueda de la felicidad. En este cambio epocal, las emociones 
que habían sido invisibilizadas, despreciadas o directamente negadas han pasado a 
primer plano. Hoy son el centro de la biopolítica neoliberal, que confunde alegría con 
éxito laboral, para promover una competencia despiadada. La hipervaloración actual de 
las emociones no surge de la comprensión de los cuerpos deseantes ni busca su 
potenciación mutua, sino que es parte de un proyecto de moralización y dominación. 
Esa búsqueda ha tomado la forma de una educación emocional basada en la disociación 
en emociones positivas y negativas, que penaliza cualquier sufrimiento humano ante las 
 
condiciones cada día más depredadoras de la vida promovidas por los gobiernos de los 
mega-ricos, Esta concepción de las emociones no sólo no supera la disociación, sino 
que profundiza la dominación.  
Comprender nuestra existencia como cuerpos deseantes nos lleva a abandonar el 
mecanicismo y, más en general, las ilusiones del ser, y las pretensiones del deber ser. 
Por  eso la propuesta es construir cartografías capaces de albergar la singularidad y la 
diversidad de los cuerpos deseantes, explorando los modos de existencia para entender 
lo que cada cuerpo puede, lo que podemos juntos, lo que nos es común. Quienes las 
promovemos no buscamos cristalizar en un discurso, ni moralizar la existencia, menos 
aún imponer obligaciones o deberes, sino potenciarnos en la vida personal y colectiva. 
Por eso coincido con Andreas Weber en la necesidad de dejar atrás el Enlightment  para 
construir un Enlivement (Weber, A. 2016). Su propuesta no puede traducirse con la 
economía del inglés, por lo que me permito traducirla invitando a dejar atrás la 
concepción heredada del iluminismo ilustrado para construir un pensamiento vital, que 
nos permita comprender la poiesis de la naturaleza y la de cada cuerpo singular 
embebido en ella en entrecambio permanente con los demás. 
Para llevar adelante esta trasformación necesitamos pasar de una producción de 
sentido teórica, abstracta y mecánica a un saber poiético, situado, implicado. Este 
cambio supone una reorganización de nuestros modos de conocer, de compartir el saber, 
y de concebir la producción de sentido. Supone sobre todo deshacer el hechizo de los 
modelos ideales normativos del cuerpo para emprender el camino incierto, venturoso, 
gozoso de la exploración de la potencia de existir como cuerpos deseantes. Una 
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